
Nieuw programma:
‘Een thuis 
zonder papieren’

L even in een wereld die jou ontkent, afkeurt en 
negeert. Malcolm weet precies hoe ellendig dat 

is. En met hem nog duizenden anderen, die zonder 
verblijfspapieren in Nederland zijn. Via het nieuwe 
programma ‘Een thuis zonder papieren’ werkt 
Kansfonds aan menswaardige oplossingen, samen 
met andere organisaties die zich inzetten voor 
mensen zonder verblijfspapieren. Dit thema­
nummer is daar volledig aan gewijd. 

Over Malcolm en zijn lotgenoten
lees je op pagina 14

‘Voor de overheid
bestaan wij niet....

...dat voelt
onmenselijk’



Project Shared Vision(s)

‘Er is een
nieuwe
beeldtaal
nodig’
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Mede is een magazine van Kansfonds. Het verschijnt vier keer per jaar in een 
oplage van 2.100 stuks. Kansfonds helpt thuisgeven, want niemand kan zonder 
thuis. Een dak boven je hoofd, voldoende geld om van te leven en het diepe besef 
dat je erbij hoort. Toch zijn er in ons land meer dan 1 miljoen mensen die geen 
thuis hebben.

Het werk van Kansfonds wordt mede mogelijk gemaakt door de bijdragen van 
particulieren, organisaties, de Nationale Postcode Loterij en de Nederlandse Loterij.

   

Voor schenkingen en nalatenschappen neem je contact op met:
Brenda Pel
b.pel@kansfonds.nl

Rekeningnummer
NL41 INGB 0675 8622 05

Abonnee van Mede worden? Of wil je je juist uitschrijven? Stuur een e-mail met je 
naam en adres naar communicatie@kansfonds.nl
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Beste Medelezer,

Ieder mens telt! En ieder mens heeft 
rechten, verblijfspapieren op zak of niet. 
Dat klinkt logisch, maar in Nederland is 
de praktijk heel anders. Zonder steun of 
erkenning leven mensen die hier formeel 
niet mogen zijn in de schaduw. Ongezien, 
onder omstandigheden die je niet voor 
mogelijk houdt.

Deze Mede gaat helemaal over 
mensen zonder verblijfspapieren, 
en wat Kansfonds samen met 
partners doet om hun benarde 
situatie te verbeteren. En dat is hard 
nodig, want in een steeds verder 
polariserende wereld neemt de 
onveiligheid toe. Geen wonder dat 
de meesten niet herkenbaar op de 
foto willen. 

Uit solidariteit draait in deze Mede 
iédereen weg van de camera. 
De mensen zonder verblijfspapieren, 
initiatiefnemers en hulpverleners 
die strijden voor hun grondrechten 
in Nederland en het Kansfonds 
team. Met elkaar zeggen we
 ‘ook al zie je ons niet, we zijn er. 
 We leven ons  leven, net als jij. 
Dus kijk naar ons. Kijk beter. 
Er wacht je een ontmoeting met 
een gelijke. Iemand die alles nodig 
heeft wat jij nodig hebt. Een mens, 
een mens, een mens!’

Henriëtte Hulsebosch
Directeur Kansfonds

(On)herkenbaar
in beeld

Wil
Eikelboom:

‘Als je elkaar 
echt leert 

kennen, zie je 
veel meer 

overeenkomsten 
dan verschillen’

Rian Ederveen:
‘Medemenselijkheid
mógen we niet
criminaliseren’



Mogelijkmakers
—» � Achter elk project staan Mogelijkmakers: mensen die niet voor hun eigen gewin kiezen, 

maar opkomen voor mensen zonder thuis in onze samenleving. Met steun van anderen 
zetten ze de wereld in beweging.
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Mensonwaardig. Zo is het leven van mensen zonder 
verblijfspapieren in Nederland. Hun situatie is 
slecht, en wordt alsmaar slechter. Om daar iets aan 
te doen, zijn we gestart met een nieuw programma: 
Een thuis zonder papieren. Hiervoor verbinden we 
de komende drie jaar negen organisaties in een actie­
netwerk. We maken geld vrij en schuiven zelf ook aan 
tafel om onze expertise te delen.

B
ij mensen zonder verblijfspapieren 
denk je misschien aan de mensen 
die in Ter Apel hun asielaanvraag 
afwachten. Maar deze groep is 
veel groter en breder. Het gaat 
om állerlei mensen, overal om 
je heen. Van migranten die het 
werk doen waarvoor niemand te 

vinden is, tot jongeren die hier zijn opgegroeid, maar niet 
mogen werken of studeren. Het leven van al deze mensen 
valt stil, soms wel tientallen jaren. En doordat de meest 
basale rechten wegvallen, wacht hen vaak een ongezien en 
mensonwaardig bestaan.

Niet wegkijken maar aangaan
‘Kansfonds wil dat Nederland een thuis is voor alle 
mensen die er verblijven’, vertelt programma-adviseur 
Myrte Lucassen. ‘Mensen zonder geldige verblijfspapieren 
leven in de schaduw van de maatschappij en worden aan 
alle kanten ontkend. Maar wegkijken heeft nog nooit tot 
iets goeds geleid. Wij vinden: zolang je hier bent, heb je 
recht op een waardige plek in de samenleving. Je bent en 
blijft een mens, net als iedereen.’ 

‘Organisaties zoals  ASKV, ROS en Here to Support  spelen 
een sleutelrol in de ondersteuning en vertegenwoordiging 
van mensen zonder verblijfspapieren. Maar zelf staan 
deze hulporganisaties ook onder druk. Er is veel meer 
nodig om hun positie en inspanningen te versterken. 
Vanuit die overtuiging heeft Kansfonds met betrokken 
maatschappelijke organisaties een actienetwerk opgericht. 
Hierin kunnen ze gezamenlijke doelen bepalen, intensiever 
samenwerken, kennis delen en meer bereiken. Ook wij zelf 
maken onderdeel uit van het actienetwerk.

Netwerk in actie
Humane oplossingen vinden en opschalen. De toegang 
tot rechten verbeteren. Het begrip in de samenleving 
vergroten. En ruimte creëren voor een menswaardiger 
overheidsbeleid. Dat is wat we beogen. Hiervoor werken we 
in het actienetwerk aan zes projecten. Van een oplossing 
voor toegang tot bankverkeer tot een strijdplan voor sterke 
lobby in Den Haag. Benieuwd? Drie netwerkpartners 
lichten hun projecten voor je uit.

Petra de Wal, Adviseur Filantropie bij Kansfonds: ‘Dit thema is belangrijk, maar 
ook controversieel. Financiering vinden is daarom niet eenvoudig. Voor elk 

initiatief van het actienetwerk hebben we tussen de 20.000 en 80.000 
euro beschikbaar kunnen stellen. Voor het brede programma zoek ik nog 
medefinanciers. Daarom ga ik het gesprek aan met mensen en organisaties 
die willen bijdragen vanuit een diepe overtuiging van ‘bonum commune’ 
en menselijke waardigheid. En die liefst bereid zijn om voor de duur van het 

programma te steunen.’ 



Project Shared Vision(s)

Tijd voor een 
nieuwe blik
Sluit je ogen en visualiseer een foto 
van mensen zonder verblijfspapieren. 
Gedaan? Waarschijnlijk zag je een 
groepje mannen, rondhangend 
op een onbestemde plek. Of wat 
vrouwen, weggedoken achter 
sluiers. Hadden we gelijk? Dan 
komt dat doordat dit soort beelden 
enorm veel rondgaan. Zelfs ngo’s 
gebruiken ze. Bij gebrek aan beter, 
of soms gewoon bij gebrek aan 
bewustzijn.

M et het project Shared Vision(s) 
willen we de beeldvorming, 
waar we allemaal aan worden 
blootgesteld, ten goede keren. 

Malou Lintmeijer van stichting Here to Support: 
‘Samen met fotografen, ontwerpers en de mensen 
zonder verblijfspapieren zelf nemen we bestaande 
afbeeldingen onder de loep. Wat is er mis mee, 
of juist goed aan? Met die kennis maken we een 
communicatietoolkit waarmee ngo’s bewuster een 
realistisch en mensgericht beeld kunnen schetsen. 
In drie steden zetten we vervolgens fotografen 
aan het werk om een nieuwe beeldtaal te creëren. 
En mede aan de hand van hun werk leggen we 
een beeldbank aan, toegankelijk voor alle ngo’s 
en media.’

Tegen de vertekening
Dat die nieuwe beeldtaal nodig is, weet Malou wel 
zeker. ‘We zien dat de publieke perceptie jaar op 
jaar verder vertekend raakt en verder naar rechts 
opschuift. Mensen zonder papieren ervaren dit 
als een grote bedreiging en kruipen steeds verder 
in hun schulp. Here to Support stimuleert ze juist 
om voor zichzelf en hun rechten op te komen. 
Hun zichtbaarheid is nodig om een realistischer, 
positiever en vooral menselijker beeld te geven. 
Shared Vision(s) is daarom van groot belang.’ 

Onbewuste framing tegengaan
Uit de titel van dit project spreekt een grotere 
ambitie, legt Malou uit. ‘Door een gedeelde beeld­
bank op te zetten, willen we ook een gedeelde visie 
ontwikkelen. Een bewuste kijk op fotografie en 
communicatie, vanuit een wetenschappelijke basis. 
Hiermee kunnen we stigmatisering en onbedoelde 
framing tegengaan.’ 

Shared Vision(s) is een samenwerkingsproject van 
Stichting Noodopvang Vluchtelingen, Gast en STIL.

‘Zicht baarheid is nodig 
voor een menselijker beeld ’
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NOOT VAN DE REDACTIE
Ook voor deze Mede hebben we ons 
gebogen over het vraagstuk van 
 fotografie  . Mensen zonder papieren 
zijn niet anders dan mensen met. 
Het liefste wil je ze ook precies zo 
fotograferen. Maar in de praktijk 
willen en kunnen veel van deze 
mensen niet herkenbaar op de foto. 
Precies dat gegeven was ons vertrek­
punt: hoe breng je mensen positief, 
krachtig en respectvol in beeld, 
zonder dat ze herkenbaar zijn?



Project Expertise Netwerk Ongedocumenteerden

Kracht door kennis
Organisaties die mensen zonder verblijfspapieren helpen, zijn even 
schaars als kwetsbaar. Door gebrek aan (constante) middelen is het 
verloop onder betaalde krachten hoog en de afhankelijkheid van 
vrijwilligers groot. Hierdoor gaat opgebouwde kennis in rook op. 
Het project Expertise Netwerk Ongedocumenteerden (ENO) wil de 
kennis en connecties in deze sector bundelen en borgen. Een lang 
gekoesterde wens die in vervulling gaat.

PARTICIPATORY GRANTMAKING
Kansfonds stelde voor Een thuis zonder papieren een apart budget voor het actie­
netwerk  beschikbaar. De organisaties uit het netwerk beslisten daarna samen hoe 
ze dit budget verdelen en inzetten. Participatory grantmaking, heet dat. Een ver­
nieuwende methode die alle ruimte geeft aan de kennis, wensen en ambities van de 
mensen die midden in de praktijk staan. Kansfonds stemde mee, maar had niet het 
laatste woord. Dat was voor ons als fonds behoorlijk spannend.

H et is een bron van zorgen, vindt Nadia van Rooijen 
van ASKV, die als projectmedewerker betrokken 
is bij ENO. ‘Ons werkveld bestaat vooral uit kleine 
organisaties die sterk leunen op vrijwilligers. 

Voordat zij aan de slag kunnen, moeten ze veel leren. Maar 
lesmaterialen en tijd voor begeleiding zijn schaars. En stopt een 
vrijwilliger ermee, dan is ook de kennis weer weg.’ 

Ook onder professionals verdwijnt veel expertise door verloop. 
‘Cruciale informatie, bijvoorbeeld over hoe procedures bij 
de IND lopen, of de juridische gronden waarop mensen 
toch een verblijfsvergunning kunnen krijgen.’ Het politieke 
klimaat zal dit probleem alleen vergroten, verwacht Nadia. 
‘Minder subsidies betekent doorgaans minder banen en meer 
weglekkende informatie. Daarom is het nu éxtra belangrijk om 
die te verzamelen. Dit willen we doen via een online platform: 
een plek waar we relevante kennis niet alleen kunnen opslaan 
maar ook voor ons kunnen laten werken.’

Het ideale platform
Het idee om een dergelijk platform te bouwen 
is niet nieuw, weet Nadia. ‘Dit is een lang 
gekoesterde wens van veel organisaties, 
dus mooi dat we het door Kansfonds kunnen 
uitvoeren.’ Om te beginnen buigen de project­
partners zich over de techniek. Welke software 
is het meest geschikt, welke functies moet 
het platform krijgen? ‘Naast een digitale 
kennisbank willen we bijvoorbeeld een forum 
toevoegen waar hulpverleners elkaar kunnen 
vinden en bevragen. Alles uitzoeken en opzetten 
is veel werk. Maar hopelijk gaan we dit jaar 
nog live.’

Hoognodige verbetering
Wat verwacht Nadia dat dit platform straks 
oplevert voor mensen zonder verblijfspapieren? 
‘Door een beter geïnformeerd en georganiseerd 
werkveld zal hun toegang tot het recht 
verbeteren, schat ik in. En dat móet ook. 
Dit gaat niet alleen om hun basisrechten zoals 
medische zorg en onderwijs, maar ook om het 
verkrijgen van verblijfsrecht. Kennis is op alle 
fronten cruciaal en onmisbaar.’ 

Expertise Netwerk Ongedocumenteerden is een 
samenwerkingsproject van ASKV, Gast, Landelijk 
Ongedocumenteerden Steunpunt, Human Rights 
Initiatives en Vluchtelingen in de Knel.

‘Hiermee zal de 
toegang tot het recht 

verbeteren’
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gaan halen in het land van herkomst. 
Mede door dit soort horden willen we 
geen valse hoop creëren bij deze mensen. 
Maar als bedrijven zich inzetten, mensen 
de opleiding volgen en wij het formele 
proces begeleiden, dan móet het genoeg 
zijn!’ En als dat niet zo is? ‘Dan maken 
we tenminste zichtbaar dat deze mensen 
niet zielig of onwillig zijn, maar een reële 
oplossing voor een groot maatschappelijk 
probleem. Ook dat is winst.’

Eerste lichting vaklui
Waardevolle arbeidskrachten begint met 
vijf kandidaten die een opleidingstraject 
in de techniek of de zorg krijgen bij 
ROC Albeda Rotterdam. ‘Vier dagen 
per week praktijkles, één dag per week 
theorie, en dat een half jaar lang. Daarna 
begeleiden we ze bij de aanvraag van 
een tewerkstellingsvergunning, ophalen 
van een mvv en verkrijgen van verblijfs­
papieren als werknemer.’ En op lange 
termijn? ‘Door succesvolle voorbeelden 
willen we laten zien hoe nodig en nuttig 
ons initiatief is. En we willen een lobby 
op touw zetten om die omslachtige mvv-
eis te schrappen. Dat vergt maar een heel 
kleine aanpassing in de wet.’ 

Waardevolle arbeidskrachten is een 
samenwerkingsproject van ROS,
Here to Support en Landelijk 
Ongedocumenteerden Steunpunt.

Project Waardevolle arbeidskrachten

Werken 
aan werk
Er is een groot tekort aan werknemers in 
allerlei sectoren. Tegelijkertijd is er een groep 
mensen die heel graag wil werken. Ook werk­
gevers willen graag met ze aan de slag. Eén 
plus één is twee, zou je denken. Maar de 
regels zitten in de weg. Hoe krijgen we deze 
som toch kloppend?

H uizen isoleren, zonnepanelen plaatsen of werken 
in de thuiszorg. Katja van Nimwegen van Stichting 
ROS somt zo allerlei banen op met een groot 
tekort aan arbeidskrachten. ‘Via het project 

Waardevolle arbeidskrachten gaan we mensen zonder verblijfs­
papieren een opleiding bieden die hen klaarstoomt voor zo’n 
krapteberoep. Met een praktijkcertificaat op zak kunnen ze een 
werkverblijfsvergunning aanvragen. Zo helpen we hen uit de 
illegaliteit en verhelpen we de knelpunten op de arbeidsmarkt.’

Enorme horden
Dat is althans het idee, zegt Katja er eerlijk bij. ‘Garanderen 
kunnen we het niet, want de regels zijn enorm streng. Zo mag 
je pas iemand zonder papieren aannemen als je zes maanden 
lang in heel Europa naar werknemers hebt gezocht. En daarna 
moeten kandidaten een machtiging tot voorlopig verblijf (mvv) 

‘We maken zicht baar
dat deze mensen niet zielig 

of onwillig zijn’

Mede mogelijk maken  |  11



Land van herkomst Niger

Tijd in Nederland 12 jaar

Droom Een toekomst

‘R uim vijftien jaar geleden kwam ik 
vanuit Niger naar Nederland, samen 
met mijn man. Na anderhalf jaar kreeg 
ik hier mijn eerste kindje. Nu ben 

ik moeder van drie. Mijn man heeft ons verlaten. 
Het leven is zwaar en chaotisch. Simpelweg omdat ik 
geen papieren heb. Voor de overheid bestaan wij niet. 
Dat voelt onmenselijk.

We verkassen van opvang naar opvang en leven 
voortdurend in onzekerheid. Vaak mogen we een 
tijdje blijven, maar soms moeten we na een nacht 
alweer weg. Ik ben al zó vaak verhuisd, ik kan het 
niet eens meer tellen. Maar alles liever dan weer op 
straat slapen.

Terug naar Niger is geen optie. Het land is te 
gevaarlijk. Kinderen worden ontvoerd en als vrouw 
alleen kun je op klaarlichte dag worden verkracht of 
vermoord. Bovendien: mijn kinderen zijn hier geboren 
en opgegroeid. Ze kennen niets anders. Het is 
barbaars om ze naar een land te sturen dat ze niet 
kennen en waar ze moeten vrezen voor hun leven.

Niemand voelt zich verantwoordelijk voor ons: 
Nederland niet. En Niger niet. Omdat we geen 
papieren hebben. Als ik me niet verstop, word ik 
gearresteerd. Wat gebeurt er dan met mijn kinderen? 
Ik wil gewoon veilig zijn na twaalf jaar angst en 
verdriet, is dat nog steeds niet genoeg?

Het is frustrerend. Ik ben een hoogopgeleide vrouw 
met een universitair diploma in financiën. Ik kan 
van waarde zijn, maar ik mag mijn hersenen niet 
gebruiken. Voor mijn kinderen is het ook zwaar. 
Ze hebben een veel slechter leven dan hun leeftijds­
genoten. Mijn oudste gaat bijna naar de middelbare 
school. Ik kan hem niet geven wat hij daarvoor nodig 
heeft. Dat breekt mijn moederhart.

Ik bid elke dag tot God voor die papieren. Dan kan 
ik een huis regelen en kunnen we eindelijk vooruit. 
Weer gaan leven. En kunnen mijn kinderen bouwen 
aan hun toekomst.’ 

‘Laura’ (36) wil
gewoon veiligheid

‘Niemand
voelt zich
verantwoordelijk
voor ons’

‘Rayssa’ (19)
wil gewoon blijven

‘Het gevoel dat ik 
niet welkom was 

heeft me als puber 
beschadigd ’
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Land van herkomst Nederland

Tijd in Nederland 19 jaar

Droom Een Nederlands paspoort

‘I k ben geboren en getogen in Amsterdam. 
Als kind ontdekte ik dat mijn Braziliaanse 
ouders geen verblijfspapieren hadden, en ik 
dus ook niet. Vanaf dat moment verdween 

mijn onbezorgdheid als sneeuw voor de zon.

Altijd was er dat gevoel dat ik hier niet mocht 
zijn. Bij elke voorbijrijdende politieauto werd ik 
zenuwachtig, zonder te weten waarom. Thuis hing 
de angst ook in de lucht. We woonden in onderhuur 
en konden elk moment worden opgepakt en weg­
gestuurd. We moesten dus vooral niet opvallen. 

Die angst en paniek kropen diep in mij. Wat als ik weg 
moest? Om te laten zien dat ik hier hoorde, begon ik 
m’n uiterste best te doen op school. Ik legde mezelf 
op om hoge cijfers te halen, altijd een stapje extra te 
zetten. De druk was enorm. Tijdens toetsen moest ik 
vaak overgeven van de stress. 

Bij mijn eindexamen was de spanning nog groter. 
Hoe moest mijn leven daarna verder? Als kind van 
ouders zonder verblijfspapieren kun je naar school, 
maar na je achttiende niet meer. Ik wilde graag 
studeren. Om dat voor elkaar te krijgen, moest ik een 
studievisum aanvragen. Tijdens m’n examen zat ik 
midden in die aanvraagprocedure, vol onzekerheid.

Nu ben ik negentien en studeer toegepaste 
psychologie. Sinds ik mijn visum heb, voel ik me 
bevrijd. Toch was er geen blijdschap toen ik het 
papiertje kreeg. Er kwam een intens verdriet los 
dat zich in me had opgestapeld. Ik besefte hoeveel 
ik mezelf had ontzegd om maar niet op te vallen: 
het leven ontdekken, uitgaan, mezelf ontwikkelen.

De faalangst is nu weg, maar de onzekerheid blijft. 
Het gevoel dat ik niet welkom was heeft me als 
puber veel gedaan. Het heeft me beschadigd. Over 
anderhalf jaar ben ik klaar met mijn studie en hoop ik 
eindelijk mijn Nederlands paspoort te krijgen. Mensen 
onderschatten de impact van zoveel onzekerheid, 
vooral op kinderen. Kinderen geboren in dit land. 
Die naar school gaan en werken. Wat verwacht 
Nederland dan van mij?’ 

Mens in beeld



‘Malcolm’ (27) wil
gewoon werken

‘Ik moet werken zonder 
te mogen werken’
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Ook op een ander vlak wordt die vooruitgang 
bedreigd. ‘Op dit moment beschermt een Europese 
richtlijn ons tegen strafvervolging wanneer we hulp 
bieden aan mensen zonder verblijfsvergunning, 
zolang het om humanitaire redenen is. Maar er zijn 
plannen om deze richtlijn te veranderen, waardoor 
alle hulp strafbaar zou worden. Als dat gebeurt, 
geldt dat ook voor Nederland. Dan criminaliseren 
we de hulpverleners. Criminaliseren we mede­
menselijkheid!’

‘Ik wil niet terug naar de jaren negentig, waarin 
alles in het geheim moest en er geen georgani­
seerd hulpaanbod bestond. De enige manier om 
dit te voorkomen, is door de verhalen van mensen 
zonder verblijfspapieren te vertellen en invoelbaar 
te maken. Ze zijn geen tweederangsburgers, maar 
medemensen die recht hebben op een menswaardig 
bestaan. Hulp voor hen is en blijft nodig. Er zijn 
zóveel goede mensen, en samen kunnen we een ver­
schil maken. Maar om dat te doen, moeten we wel 
zichtbaar blijven.’ 

Rian Ederveen van Stichting LOS 
begrijpt ons idee om onherkenbaar 
in beeld te gaan in deze Mede. Maar 
zelf wil ze hier met klem een ánder 
statement maken. Het werk van 
hulpverleners dreigt in de illegaliteit 
te raken, vertelt ze. ‘Nu het nog kan, 
wil ik me juist laten zien.’

‘Medemenselijkheid
mógen we niet criminaliseren’

T
oen ze met haar hulp aan ongedocu­
menteerde mensen begon – we hebben 
het over de jaren negentig – was de 
situatie in dit land anders. ‘We be­
schermden mensen zonder papieren 

door hun anonimiteit te waarborgen. We wisten niet 
wie we konden vertrouwen. Alles voelde illegaal, on­
zeker en gevaarlijk’, herinnert Rian zich. Gaandeweg 
kwam er een keerpunt. Door de betrokkenheid van 
gemeenten en het rijk konden hulpverleners in het 
daglicht treden. Maar met de komst van dit kabinet 
lijkt de tegenwind sterker dan ooit.

Land van herkomst Gambia

Tijd in Nederland 5 jaar

Droom Vrachtwagenchauffeur worden

‘E en toerist in Gambia beloofde me 
werk in Nederland. Dat klonk als een 
droom, maar werd een nachtmerrie. 
Alleen de reis al: hele woestijnen door 

en toen de Middellandse Zee over in een van mensen 
uitpuilende rubberboot… Het was levensgevaarlijk en 
angstaanjagend. Dankzij God kwam ik heelhuids aan 
in Italië. Vanuit daar vond ik mijn weg naar Nederland.

In Ter Apel wachtte me slecht nieuws: geen visum. 
Italië was het eerste Europese land waar ik aankwam, 
dus daar moest ik naar terug. Maar ook daar wilden 
ze me niet, wist ik. Het werk dat me hier beloofd was, 
bleek een illusie. Ik werkte zwart voor die ‘toerist’, 
zonder er zelf iets mee op te schieten. 

In Amsterdam vond ik tijdelijk onderdak in een kraak­
pand. Bij wat volkstuintjes in de buurt bood ik mijn 
hulp aan. Een vriendelijke vrouw zorgde ervoor dat 
ik daar af en toe werk kreeg. En later gaf ze me een 
kamer, waar ik voor nu mag blijven. Zonder haar hulp 
leefde ik nu op straat.

Mijn werk breidde zich uit, maar altijd zwart. In de 
bouw, als schilder, als schoonmaker, afwasser of kok. 
Ik haalde zelfs mijn vorkheftruckcertificaat bij een 
private school, omdat je daarvoor geen papieren 
nodig hebt.

Nu probeer ik mijn eigen bedrijf op te zetten. Als ik 
daarmee genoeg verdien om voor mezelf te zorgen, 
kan ik naar de IND stappen. Ik moet bewijzen dat ik 
hier niet ben om uitkeringen te trekken. Het is een 
krom systeem: onder de radar moet ik een succesvol 
bedrijf runnen voordat ik in aanmerking kom voor 
werkpapieren. Ik moet werken zonder te mogen 
werken. Dat is de omgekeerde wereld.

Mijn grootste droom? Een werkvergunning. Daar­
mee kan ik vrachtwagenchauffeur worden. Zodra 
ik de papieren heb, kan ik mijn Europese rijbewijs 
halen. Tot die tijd blijf ik sterk, kijk ik vooruit en geef 
ik niet op. Er staan duizenden vacatures open voor 
vrachtwagenchauffeur en ik wil er dolgraag een 
vervullen.’ 
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Kartrekker —» � Kartrekkers zijn onze helden. Krachtige mensen die hun dromen omzetten
in concrete acties. Vaak tegen de klippen op. Wie zijn het, en wat drijft hen?

D
e oefenruimte van Stichting Formaat 
is aardedonker. Muzikale klanken 
schallen uit de speakers. Achter 
een groot doek schijnt felgekleurd 
licht. Silhouetten bewegen er 

langzaam achterlangs. Iemand maakt een foto, 
en verdwijnt weer in de schaduw. Luc doet het 
licht aan: de schaduwen zijn verdwenen en de 
deelnemers komen achter het doek vandaan. Samen 
met traumadeskundige Anita van Ast is Luc de 
drijvende kracht achter Shadows United, een project 
met Rotterdammers zonder verblijfspapieren. 
‘Deze mensen leven in de schaduwen van de stad. 
Ze willen niet opvallen, maar tegelijk willen ze zich 
ook uiten en laten zien. Met schaduwtheater zetten 
we hun verhalen in het licht.’

Theater als instrument 
Theater was niets voor hem, dacht Luc dertig jaar 
geleden. Les Miserables, het enige theaterstuk dat 
hij ooit zag, vond hij vreselijk. Nu is theater zijn 
lust en zijn leven. ‘Als sociaal werker woonde ik een 
jongerenvoorstelling bij over racisme. Na afloop 
bevroegen de makers het publiek: ‘Wat zou je doen 
als je in de schoenen stond van de hoofdrolspelers?’ 
Jongeren gingen reflecteren op hun gedrag, dachten 
na over hoe het anders kon en speelden dat uit op 
het podium. Zo ontdekte ik theater als instrument 
om onrecht aan de kaak te stellen, over jezelf te 
leren en gebeurtenissen te verwerken.’

Onmacht en verdriet
Met Shadows United geeft Luc mensen zonder 
verblijfspapieren ruimte voor expressie. Een vrijheid 
die ze niet vaak ervaren, en die helend is. Ze maken 
schaduwen met hun lichamen, en met alledaagse 
voorwerpen. ‘Alles ontstaat in het moment. Door 
de felle kleuren en muziek komen ze even los van 
de harde werkelijkheid: de onmacht als ze hun 
medicijnen niet meekrijgen omdat ze geen bankpas 
hebben. Het verdriet als een familielid in een ander 
land overlijdt en ze daar niet naartoe kunnen. 
We fotograferen de beelden en praten over wat het 
proces met ze doet. Om ook een dialoog met publiek 
op gang te brengen, maken we bijvoorbeeld foto-
exposities, of doen we mee aan een kleinschalig 
theaterfestival.’

Versterk mijn stem
‘Sommige mensen uit de groep leven al twintig jaar 
in Nederland’, vertelt Luc. ‘Maar ze worden niet 
gezien of gehoord. Dat is loodzwaar. Met schaduw­
theater kunnen ze zich toch uiten. En via hun kunst 
confronteren we Rotterdam met deze harde kant 
van de stad. Laatst zei iemand: “Jullie kunnen mijn 
stem versterken, want ik kan mezelf niet laten 
horen.” Daar maak ik me elke dag hard voor.’ 

‘Ik ontdekte t heater als instrument om 
onrecht aan de kaak te stellen, over jezelf 

te leren en gebeurtenissen te verwerken’

Licht uit, spot aan. Met het theatercollectief Shadows United geeft 
theaterpedagoog Luc Opdebeeck verhalen van Rotterdammers zonder 
verblijfspapieren een podium. Terwijl ze zelf in de schaduw blijven.

Verborgen
levens
in het licht

Lees ook over de unieke audiotour 
door verborgen Rotterdam
op pagina 22
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Goed samenleven —»  De samenleving is een begrip, maar samenleven is een werkwoord. Hoe moet het precies?
Wat kun je erover leren, en hoe maak je het gemakkelijker voor jezelf en de mensen om je heen?

Hoe er in Nederland naar asiel­
zoekers en mensen zonder 
verblijfspapieren gekeken 
wordt, is al jaren flink aan het 
veranderen. Als sociaal advocaat 
staat Wil Eikelboom dagelijks 
mensen bij in asielprocedures. 
Hoe ervaart hij deze kentering, 
en wat zegt het over deze tijd?

De wereld 
op zijn kop
18  |  Mede mogelijk maken



W
il reageert nuchter, als we hem vragen naar 
zijn visie op goed samenleven. ‘Dan moet 
ik over de christelijke moraal beginnen 
enzo. Kijk, mijn vader was dominee. In 
de jaren 80 was hij heel betrokken bij 

de vredesbeweging. Daar kreeg ik als kind natuurlijk veel 
van mee. Maar of dat me gevormd heeft? Eigenlijk wilde ik 
journalist worden, vroeger. Maar mijn broer Jan was me voor. 
Dus ging ik rechten studeren, en helemaal niet per se om 
de sociale kant op te gaan. Ik had net zo goed op de Zuidas 
kunnen eindigen.’ 

Verschil maken voor mensen
Dat dat niet zo liep, kwam door een stage in Genève, 
bij de Hoge Commissaris van de Verenigde Naties voor de 
Vluchtelingen (UNHCR). Het mondde uit in een dienst­
verband van vijf jaar. Om kleinschaliger en persoonlijker 
te werken, keerde hij terug naar Nederland. ‘Als sociaal 
advocaat bij Prakken d’Oliveira, een Amsterdams kantoor 
met ‘Human Rights Lawyers’, sta ik dagelijks aan de zijde van 
mensen voor wie ik een wezenlijk verschil kan maken. Het is 
heel hard werken en voor heel andere bedragen dan op de 
eerdergenoemde Zuidas, maar de voldoening is groot.’

Kromme kritiek
Wat lang bijdroeg aan die voldoening, was de erkenning 
van buitenaf. ‘Vroeger kreeg ik alleen maar waardering 
voor mijn werk. Dat is inmiddels wel anders. Een deel van 
de maatschappij – en helaas een zeer vocaal deel – laat zich 
extreem negatief uit over alles wat maar met vluchtelingen 
te maken heeft. Vooral op sociale media. En ook vanuit de 
politiek komen stevige uitspraken. De sociale advocatuur 
wordt weggezet als een industrie van zakkenvullers. 
Maar échte vluchtelingen moeten we altijd bescherming 
bieden, wordt er dan wel bij gezegd. En daar zit het kromme, 
want de meeste mensen die wij bijstaan zijn juist ‘echte 
vluchtelingen’, met het recht om hier te blijven.’
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1976
Geboren in Asse (België)

1994-2003
Studeert Politicologie en Rechten aan 

de Universiteit van Amsterdam

2003-2008
Werkt als jurist bij de Hoge 

Commissaris voor de Vluchtelingen 
(UNHCR) in Genève

2008-nu
Advocaat bij Prakken d’Oliveira 

Human Rights Lawyers te Amsterdam 
en in 2019 toegetreden als partner

2018-nu
Voorzitter van de Vereniging 

voor Asieladvocaten en -Juristen 
Nederland (VAJN)

Gecreëerd probleem
Het recht op verblijf als vluchteling 
vaststellen, daar is een prima procedure 
voor in Nederland, vindt Wil. ‘In theorie 
kan de Immigratie- en Naturalisatie­
dienst (IND) meestal in acht dagen 
beslissen of iemand mag blijven of 
niet. Maar de uitvoering wordt heel 
lastig gemaakt. Door gebrek aan geld 
en capaciteit – bewust afgebouwd door 
vorige kabinetten – duurt het zomaar 
een of twee jaar voordat iemands asiel­
procedure kan beginnen. Tot die tijd 
zitten mensen duimen te draaien in 
azc’s. Of erger, in de nood- en crisis­
opvang. Het zijn die grote groepen 
wachtende mensen waarnaar de politiek 
vervolgens wijst en zegt: ‘Moet je kijken 
hoeveel het er zijn!’’ 

‘We hebben dus een politiek gecreëerd 
probleem, wat diezelfde politiek 
vervolgens bekritiseert voor politiek 
gewin. Het is de wereld op zijn kop 
en laat zien hoe de maatschappij uit 
elkaar te spelen is. Ik denk vaak aan 
een bekende illustratie van een rijke 
man, een arbeider en een vluchteling 
die samen rondom een taart zitten. 
De vluchteling heeft niets, de arbeider 
heeft één puntje, en de rijke de rest. Met 
volle mond spreekt hij de arbeider aan: 
‘Pas op hoor, die vluchteling wil je taart 
afpakken.’ Het is niets meer dan een 
schrikbeeld, en dat moeten we ook goed 
blijven vertellen. Asiel is geen probleem 
in Nederland, daarvoor zijn de aantallen 
veel te klein. Het tegengaan ervan is dus 
ook niet de oplossing.’

Averechts effect
Het net geïnstalleerde rechtse kabinet 
gaat de asielprocedures zeker niet 
versnellen, schat Wil in. ‘Dus krijg je nóg 
langere rijen van mensen in afwachting 
van hun procedure, nog vollere azc’s 
en nog meer mensen in de illegaliteit. 
Mensen die al lang óf terug naar eigen 
land konden gaan óf een volwaardige rol 
in onze samenleving konden hebben.’ 
Die vertraging werkt illegaliteit in de 
hand, legt Wil uit. ‘Als je binnen twee 

maanden hoort dat je niet in Nederland mag blijven, is de kans veel 
groter dat je weer gaat. Dat ligt anders als je hier al jaren bent en een heel 
leven hebt opgebouwd.’

Precies door dit soort mechanismes hebben we ook een eigen verant­
woordelijkheid, vindt Wil. ‘Het is prima om mensen terug naar hun land 
van herkomst te sturen als daar gegronde redenen voor zijn. Maar als 
je niet in staat bent om dit op een humane en vlotte manier te doen, 
dan ontkom je er niet aan om de hand in eigen boezem te steken en 
barmhartig te zijn. Daarmee doel ik op de pardonregeling. Dat is de 
enige manier om het disfunctionele systeem te resetten en recht te doen 
aan een grote groep mensen die daaronder lijdt.’

Onbekend met grondrechten
Mensen die om de een of andere reden zonder status in Nederland zijn, 
kunnen in allerlei problemen komen. Maar als zij slachtoffer worden 
van een misdrijf zoals uitbuiting, gaan ze niet zomaar naar de politie. 
‘Dat lijkt logisch, maar is het niet. Je hebt recht op bescherming en als je 
slachtoffer bent van mensenhandel, kun je zelfs een verblijfsvergunning 
krijgen. Je moet het maar weten. Er is onwetendheid aan twee kanten. 
Zo heb je ook recht op medische zorg, met of zonder verzekering. Artsen 
kunnen de kosten weer declareren. Maar heel veel artsen weten dat niet, 
met alle gevolgen van dien. Dus ja, hoe meer kennis van rechten er is, 
hoe beter.’

Elkaar kennen
‘Over kennis gesproken: een recent opinieonderzoek bevestigde weer wat 
we al weten. Mensen die in de buurt van een azc wonen, zijn positiever 
over asielzoekers dan mensen op afstand. Dat ervaar ik ook in mijn 
eigen buurt, waar mensen uit alle lagen van de bevolking door elkaar 
wonen, inclusief statushouders. Nooit iets aan de hand. Daarin ligt 
dan denk ik mijn antwoord op de vraag over goed samenleven. Alles 
draait om verbinding. Als je elkaar echt leert kennen, zie je veel meer 
overeenkomsten dan verschillen.’ 

‘Sociale advocatuur
wordt weggezet 

als een industrie 
van zakkenvullers’

‘ Je ont komt er 
niet aan om de 
hand in eigen 

boezem te steken 
en barmhartig 

te zijn’



Goed nieuws
Surinamers 
zonder papieren 
krijgen erkenning
Zo’n 800 Surinamers zonder verblijfspapieren 
kunnen eindelijk opgelucht ademhalen. Na jaren 
van onzekerheid krijgen ze vanaf 1 januari 2025 
een verblijfsvergunning in Nederland. De groep 
verloor hun Nederlandse nationaliteit na de 
onafhankelijkheid van Suriname in 1975. Dankzij 
een ‘eenmalige bijzondere humanitaire regeling’ 
krijgen zij nu een officieel thuis in Nederland.

Tot en met 1 juli 2025 hebben de mensen om wie het 
gaat de tijd om een aanvraag in te dienen.

Kort!
LUISTERTIP

Audiotour
die je bijblijft
De Pauluskerk en stichting Formaat nodigen je uit voor een 
unieke audiotour door het verborgen Rotterdam. Je krijgt een 
indringende kijk op de stad, door de ogen van degenen die vaak 
onzichtbaar blijven: mensen zonder verblijfspapieren. En dat 
raakt je diep, blijkt uit de reacties: ‘Ademloos 
geluisterd’, zegt een van de luisteraars. ‘Een 
tour die je niet meer loslaat’, zegt een ander.

Scan de QR-code, download de tour naar 
je telefoon en ervaar de stad op een 
compleet nieuwe manier. Begin bij het 
Schouwburgplein en ontdek de verhalen die 
normaal ongehoord blijven.

     LEESTIP

Autofictie:
hoe Roos het 

verhaal van 
Masja leeft
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Oproep!
Bouw een 
‘Huiskamer 
zonder dak’
Op 10 oktober is het Wereld Dakloze Mensen dag. 
De coalities SamenThuis2030 en Dakloosheid Voorbij! 
dagen je uit om mee te doen met een bijzondere 
actie: maak een ‘Huiskamer zonder dak’. Hoe? Creëer 
een huiselijke sfeer op straat, in je voortuin of een 
park en ga in gesprek met voorbijgangers over 
woononzekerheid. Hoe meer huiskamers, hoe luider 

ons gezamenlijke statement: alles 
begint met een dak boven je hoofd.

Meedoen of meer weten?
Scan de QR-code of ga naar  t.ly/Sfa0J  .

In De Soepbus neemt Masja de Vogel je mee in haar 
wereld: ze leefde negen maanden lang op straat 

in Amsterdam. Deze roman is een rauw en eerlijk 
verslag van dakloosheid in de stad. Hoofdpersoon 

Roos deelt haar ervaringen, angsten en strijd om 
te overleven. En ze beantwoordt vragen die haar 
nooit gesteld werden: ‘Waar leef je van? Waarom 

slaap je buiten? Hoe blijf je overeind?’

De Soepbus geeft een gezicht aan jongeren 
zonder thuis. Een boek dat je raakt en 

laat nadenken, waarover je meer vindt 
op  masjadevogel.nl  .



Help mensen zoals Ainine
Scan de QR-code met je telefoon 
of ga naar kansfonds.nl/doneren

‘Papier en 
een balpen, 

daar haal ik 
kracht uit ’

Uitgelezen? Geef je Mede door aan iemand anders!

Krachtpatser —» � Sommige mensen blijven je verbazen. Door hun doorzettingsvermogen, diepe vertrouwen of 
grenzeloze inzet voor anderen. Krachtpatser van deze Mede: Ainine (64).

Ainine wordt geboren in Algerije, met een goed 
stel hersens en groot artistiek talent. Al op 
z’n twaalfde maakt hij prachtige, realistische 
tekeningen. Als hij jaren later zijn psychologie-
diploma heeft gehaald, kiest hij toch voor de 
kunst. In een mum van tijd staan mensen in 
de rij voor zijn portretten. ‘Alles was perfect’, 
lacht Ainine. Totdat in 1991 een burgeroorlog 
uitbreekt. Op een dag wordt hij op straat 
beschoten – een van de kogels zit nog steeds in 
z’n dijbeen. Hij besluit te vluchten. Bestemming? 
Dat kleine landje van Van Gogh.

‘Inmiddels ben ik al 34 jaar in Nederland, 
nog steeds zonder verblijfspapieren. Om te 
overleven, heb ik allerlei tijdelijke baantjes 
gehad – in de keuken, supermarkt, noem maar 
op. Op een van mijn dieptepunten zat ik ruim 
een jaar in vreemdelingendetentie, waar ik een 
cel deelde met acht anderen. Mijn tekeningen 
en gedichten hielpen me erdoorheen. Papier 
en een BIC-balpen, daar haal ik kracht uit. Door 
me creatief te uiten, verwerk ik mijn emoties en 
maak ik contact. Mensen komen nieuwsgierig 
naar me toe en zijn onder de indruk. En voor ik 
het weet, kent bijna iedereen mij en mijn kunst. 
Maar ik heb officieel geen bestaansrecht.’

In 2019 krijgt Ainine een zware hernia. Hij slaapt 
in een kelder, waar geen bed in past. ‘Iemand 
raadde me aan om naar de Pauluskerk te gaan. 
Dit bleek een geweldig advies. Hier werd ik in 
contact gebracht met een casemanager van 
Vluchtelingenwerk, die mij hielp om medische 
zorg te krijgen. Ook bij de Pauluskerk leerde ik 
allerlei mensen kennen via mijn kunst. Hierdoor 
werd mijn werk gepubliceerd én vond ik een 
kamer in Rotterdam – voor mij alleen. Ik ben er 
ontzettend dankbaar voor dat het na al die jaren 
eindelijk wat makkelijker gaat, mede dankzij 
m’n tekeningen.’ 


