De ramen moeten dicht voordat Grace haar verhaal begint. ‘In deze flat wonen meer mensen uit Zimbabwe, ze mogen mijn geheim niet horen.’ Haar geheim heet hiv – een groot taboe in haar thuisland. Inmiddels gaat het oké met haar, maar haar weg was lang. ‘Ruim twintig jaar geleden liet ik alles achter in Zimbabwe. Het was er niet veilig. In Nederland brak een moeilijke tijd aan. Ik had geen papieren, niets. Naar het AZC durfde ik niet, uit angst teruggestuurd te worden. Gelukkig ontmoette ik bij toeval lieve mensen die me onderdak gaven en via een advocaat mijn verblijfsvergunning probeerden te regelen. Dat lukte helaas niet. En toen werd ik ook nog heel erg ziek. Hiv, bleek uit onderzoek. Mijn wereld stortte in. Wat moest ik? Ik had geen papieren, geen thuis.’
‘Dankzij goede mensen om me heen ben ik er nog’
Sommige mensen blijven je verbazen. Met hun doorzettingsvermogen, diepe vertrouwen of grenzeloze inzet voor anderen. Zo ook Grace (50).
‘De artsen drongen erop aan dat ik mijn verblijfsvergunning regelde en stuurden me toch naar het AZC in Ter Apel. Niet ideaal, maar ik had een eigen plek en kon mijn medicatie nemen. Vier jaar en zeven advocaten later had ik nog steeds geen papieren. Het ziekenhuis wist nog één kans: ShivA. Een stichting die mensen met hiv en aids ondersteunt. Ze verwelkomden me letterlijk met open armen, het voelde als thuiskomen. Dankzij hun advocaat kreeg ik eindelijk een verblijfsvergunning. Maar na de eerste blijdschap kwam snel weer de moedeloosheid: ik had nog steeds geen eigen huis en zat inmiddels in de daklozenopvang. Zelfs hopen durfde ik niet meer. Tot Daphne me belde. Ik kende haar via ShivA. “Kom overdag naar mij. Hier kun je koken”, zei ze. Na negentien jaar in Nederland kreeg ik eindelijk mijn eigen plek. Langzaam krabbel ik op. Ik sport, doe vrijwilligerswerk en volg een inburgeringscursus. En ik begeleid als Positive Sister bij ShivA ook andere vrouwen. Ik weet hoe belangrijk het is om iemand te hebben die je helpt. Zoals Daphne en andere goede mensen mij hebben geholpen. Dankzij hen ben ik er nog en krijg ik elke dag meer vertrouwen in de toekomst.’
Mede lezen?
Het verhaal van Grace komt uit de zomereditie van ons kwartaalmagazine Mede Mogelijk Maken. Wil je meer inspirerende verhalen lezen en op de hoogte blijven van onze projecten? We sturen het magazine graag aan je toe.
